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*Pustynia nie przerażała podróżujących tak bardzo jak kierowcy na egipskich drogach*Codzienne relacje uczestników podróży zamieszczane są na stronie www.afrykanowaka.pl
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K
azimierz Nowak w la-
tach 30. ubiegłego
wieku przemierzył
Czarny Ląd z północy
na południe i z po-

wrotem. Rowerem, pieszo, kon-
no, czółnem i na wielbłądzie.
Podczas trwającej pięć lat po-
dróży fotografował, pisał repor-
taże, w których uchwycił ówcze-
sną Afrykę. Przez 70 lat świat nie
wiedział o jego istnieniu. Sytu-
ację zmieniło wydanie książki
„Rowerem i pieszo przez Czarny
Ląd“, w której Łukasz Wierzbic-
ki, któremu o podróżniku opo-
wiedział  dziadek, zebrał roz-
proszone, zapomniane reporta-
że. Od ponad roku jego śladem
podąża sztafeta rowerowa, w
której biorą udział zafascyno-
wani jego postacią podróżnicy.

– Postanowiliśmy powtórzyć
trasę Kazimierza Nowaka, by
spopularyzować jego dokona-
nia. Chcemy przemierzyć Afry-
kę dokładnie jego śladami – mó-
wi Zbyszek Sas, jeden z inicjato-
rów projektu „Afryka Nowaka“.

Przez dwa lata ponad 100
uczestników pokona 40 tys. km,
odwiedzając 18 państwna trasie
z Trypolisu do Przylądka Igiel-
nego i z powrotem do Algieru.
Na razie  poruszają się rowera-
mi, ale przed nimi  etapy, pod-
czas których wzorem Nowaka
będą podróżować pieszo, ło-
dzią, na wielbłądach i konno.

– Wyruszyliśmy 4 listopada
2009 r. spod domu Nowaka w
Boruszynie do Poznania, do-
kładnie 78 lat po nim. Dzień

później byliśmy w Trypolisie w
Libii – mówi Zbyszek Sas. Wraz
z trójką kolegów, wyposażeni w
rowery Brennabor – jednośla-
dów tej samej firmy używał po-
dróżnik – rozpoczęli w pierwszy
etap przygody.

700 km przez Saharę

– Jechaliśmy prawie 700 km
przez bezludną pustynię – opo-
wiada Sas. – Sahara jest bardzo
różnorodna i tak naprawdę tylko
przez trzy dni nie udało się peda-
łować przez wysokie i piaszczyste
wydmy.  60 km musieliśmy poko-
nać pieszo, prowadząc rowery. 

Co jeszcze doskwierało na
pustyni? Za dnia upały, w nocy
przymrozki i wiatry zrywające
namioty. „Po co mordujemy
własne ciała i umysły w zderze-
niu z nieustępliwą naturą? Po co
marzniemy wieczorami na kość
– jak w epoce lodowcowej? Po
co popękane usta i poobcierane
stopy? Po to, żeby zrozumieć
istotę wielkości czynu niepraw-
dopodobnego w swym wymia-
rze“ – pisze w relacji zamiesz-
czonej na stronie www.afryka-
nowaka.pl Piotr Sudoł,  jeden z
pomysłodawców sztafety. – W
naszych umysłach rozszerzyli-
śmy zakres pojęcia „bezmiar po
horyzont“ – dodaje.

Jak Afrykanie odnosili się do
podróżników? – Spotykaliśmy
się z zainteresowaniem połą-
czonym z chęcią niesienia po-
mocy – mówi Sas. – Ludzie pyta-
li nas, czy mamy wodę i gdzie
przenocować.

Nieprzyjemne incydenty by-
ły rzadkością. – Na północy
Egiptu zostaliśmy obrzucani ka-
mieniami przez dzieci. Policja
ukryła nas w jakiejś kawiarence,
bo biegła za nami cała szkoła –
mówi Piotr Romejko, student
geografii na UW. 

By uzbierać pieniądze na po-
dróż do Afryki (uczestnicy sami
ją opłacają), Piotr przez całe po-
przednie wakacje jeździł rikszą
po Krakowskim Przedmieściu. 
–Jak zapamiętałem Egipt? Duże
bezrobocie, poczucie despera-
cji w ludziach, którzy podcho-
dzili do nas jak do worków z pie-
niędzmi. Cóż, w końcu wygląda-
liśmy trochę jak kosmici. Kaski,
obcisłe kolarki i błyszczące ro-
wery – to mogło szokować.

Przez większość obszaru
Egiptu przejechali w asyście po-
licji. Dla ich bezpieczeństwa –
musieli być pod obserwacją. 
– Snuli się za nami, jadąc 20
km/godz. przez 2 tys. km – mó-
wi Romejko.

Mimo że na pustyni nie było
łatwo i przyjemnie, lepiej wspo-
minają przedzieranie się przez
piaskowe wydmy niż jazdę po
drogach.

– Egipt ma drogi lepsze niż
Polska, z tym że jeżdżą po nich
jak wariaci. W nocy, będące w
opłakanym stanie samochody
pędzą bez włączonych świateł.
Jedynym instrumentem poro-
zumiewania się na drodze jest
klakson. Uszy puchły – opowia-
da rowerzysta. Inna sprawa, że
jedną z kraks spowodowali sa-
mi... policjanci, którzy potrącili

jednego z uczestników wypra-
wy. Szczęśliwie skończyło się na
potłuczeniach i obtarciach.

Jednak w przypadku Egiptu
największe minusy nie przysło-
nią plusów – piękna Doliny Nilu,
malowniczej pustyni, dobrego
jedzenia: kawy z kardamonem,
pysznej herbaty, falafeli i potra-
wy z makaronu, ryżu i kasz z so-
sem – koszeri. 

Wpamięć zapadły  także kon-
takty z Nubijczykami na połu-
dniu kraju. – Ci są o wiele bar-
dziej otwarci, przyjaźni, „wychil-
loutowani“. Kazimierz Nowak
pisał, że strasznie bolała go gło-
wa, kiedy Tuaregowie zaprasza-
li go na haszysz. Nas głowa bola-
ła po spotkaniach z Nubijczyka-
mi. Zostaliśmy też zaproszeni na
arabskie wesele.

Kontynent wielu twarzy

Otwarci byli także mieszkań-
cy Zimbabwe. – Jechaliśmy tam
w ciemno, nie wiedząc, czego
spodziewać się po kraju znisz-
czonym przez klikę dyktatora
Mugabego – opowiada Norbert
Skrzyński, który brał udział w
etapie dziewiątym wiodącym
przez terytorium Zimbabwe i
RPA. – Może nie ma anarchii, ale
czuć wszechobecny strach ludzi
obawiających się o przyszłość.
W sklepach były tylko podsta-
wowe produkty żywnościowe,
takie jak makaron czy ryż. Dzie-
ciaki prosiły, by przysłać im bu-
ty, podając od razu rozmiar. Ten
kraj nie jest w stanie się sam po-
dźwignąć. Mimo to wszyscy od-
nosili się do nas z niesamowitą
życzliwością – mówi Skrzyński.

Namioty rozbijali przy szko-
łach, w murzyńskich wioskach
czy przy barakach robotników
drogowych. – Unikaliśmy noco-
wania w szczerym polu. Jednak
nie z obawy przed ludźmi –
przyznaje Norbert.

Na początku ekipa jechała
przez rejony przylegające do
parku narodowego. W trakcie
kilkudziesięciokilometrowego
odcinka wiodącego przez busz
rowerzystów zastała noc. 

– Gdy świeciliśmy latarkami,
w buszu wokół nas pobłyskiwa-
ły dziesiątki zwierzęcych ślepi,
w różnych rozmiarach. To do-
dawało adrenaliny. Raz nawet
coś dużego i głodnego na nas
ryknęło. Zmotywowało nas to
ogromnie – co sił w nogach
pchaliśmy rowery 5 km po pia-

Kosmici
na rowerach
AFRYKA NOWAKA    | PIOTR SZYMANIAK

W słońcu i deszczu, po drogach, bezdrożach, przez busz i pustynię.
Wczoraj upłynął 450. dzień sztafety przez Afrykę. Warszawiacy, którzy
w niej uczestniczyli, myślą o jednym – jak wrócić na Czarny Ląd

*Trasa sztafety
wiedzie przez
Libię, Egipt, Su-
dan, Etiopię,
Ugandę, Tanza-
nię, Zambię,
Zimbabwe,
RPA, Namibię,
Angolę, Kongo,
Republikę Środ-
kowoafrykańsk,
Czad, Niger 
i Algierię
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chu, nie oglądając się za siebie –
wspomina Skrzyński, który
wcześniej jeździł już rowerem
po Afryce, ale nigdy nie zapusz-
czał się za równik.

Powrócisz tam

Paradoksalnie Kazimierz No-
wak podróżując przez Rodezję,
czyli dzisiejsze Zimbabwe, miał
łatwiejsze zadanie niż jego
„uczniowie“. Jechał  głównie
trasą, która była drogą tech-
niczną przy budowie kolei.
Wówczas była to główna droga
łącząca Victoria Falls w Rodezji
Północnej (dzisiejsza Zambia) z
Bulawayo. Po potężnej powo-
dzi, która nawiedziła te tereny
w latach 60. zeszłego stulecia, z
drogi prawie nic nie zostało
oprócz dwóch rozjeżdżonych
kolein piachu. – Przez kilka dni
rzeczywiście jechaliśmy tą dro-
gą, a nawet torami po podkła-
dach. Docieraliśmy do tych sta-
cji kolejowych, o których pisał
Nowak – wspomina uczestnik
wyprawy.

Raz, dwa razy dziennie ekipę
mijał jakiś pociąg. Dlatego w
końcu zdecydowaliśmy się je-
chać nową drogą, biegnącą rów-
nolegle ok. 40 km od torów.

Gdy rowerzyści dotarli do RPA,
stosunek do nich zmienił się dia-
metralnie.  Lata apartheidu dały o
sobie znać. Nie budzili zaintere-
sowania w wioskach. W miastach
nieraz ktoś ich przeklął, jedynie
ciepło witali ich Burowie, czyli po-
tomkowie Holendrów i Belgów.
Zupełnie inaczej na RPA patrzy

Eliza Czyżewska, która ruszyła
do kolejnego etapu podróży. –
Miało być niebezpiecznie, a by-
ło cudownie.  Bezproblemowi
ludzie pomagali nam na każ-
dym kroku.

Eliza, na co dzień pracow-
niczka firmy consultingowej, je-
chała z Johannesburga do Przy-
lądka Igielnego. – Najtrudniej
było, gdy jechaliśmy w stronę
oceanu. Wiało nam prosto w
twarz przez 28 dni. I to tak moc-
no, że nie byliśmy w stanie prze-
jechać więcej niż 30 km dzien-
nie – wspomina.

Do tego  cały czas pokonywa-
ła mniejsze lub większe wznie-
sienia. W końcu, mając w no-
gach 1694 km, stanęła na krańcu
Afryki, w miejscu, w którym sty-
kają się dwa oceany.

Co się czuje w takim momen-
cie? – Smutek, że to koniec, że
przyjedzie następna ekipa 
i trzeba będzie oddać rowerki  
– odpowiada. – Teraz nie wy-
obrażam sobie innego sposobu
na zwiedzanie świata. 

Do Afryki obiecuje wrócić.
Podobnie jak inni. Piotr Romej-
ko już uczy się arabskiego, by
pojechać rowerem przez Algie-
rię, Norbert właśnie wrócił z
deszczowej i gorącej Angolii. 
– Między jednym etapam a dru-
gim w Polsce byłem 100 dni. Kto
wie, ile wytrzymam tym razem?
– zastanawia się. 

Do projektu może przystąpić
każdy. Teraz trwa przeprawa
przez Angolę, a poszukiwani są
chętni do przemierzenia Kongo.
Tym razem piechotą. ∑

S
zmuglowali wszyscy
moi sąsiedzi – opo-
wiada Janina Dzie-
końska (rocznik
1923), która na Sta-

rówce  mieszka od urodzenia. 
– Byłam młoda, to się do tego
nie pchałam. Ale widziałam,
jak przerzucano worki z żyw-
nością przez mur. I jak poli-
cjant brał pieniądze za to, by
nie przeszkadzać – wspomina
kobieta. – Innym razem spo-
tkałam znajomego z workiem
na plecach. Widzę, że on jakoś
dziwnie się męczy. A przecież
ziemniaki nie są takie ciężkie.
Zdradził, że ma broń dla getta. 

Stoimy przy ul. Freta, rów-
noległej do Koźlej. Sąsiadujące
domy należały do dwóch zu-
pełnie różnych światów. 

– Miejsca, gdzie granica bie-
gła między posesjami, były
idealne do szmuglu – wyjaśnia
historyk Jacek Leociak, które-
go książka „Spojrzenia na war-
szawskie getto” ukaże się w
najbliższych dniach. 

Autor szuka śladów nieist-
niejącego miasta. Przywraca je
pamięci.

Okno dla gojów i Żydów 

Zapewne niewiele osób
przychodzących na niedzielną
mszę do kościoła oo. Francisz-
kanów wie, że także tędy prze-
mycano żywność. 

Na tablicę pamiątkową pra-
wie nikt nie zwraca uwagi. 
O wojenny mur pytaliśmy kil-
kudziesięciu  mieszkańców. Od-
powiedziała tylko  pani Janina.

– Tu większość wprowadziła
się w latach 50. ubiegłego
wieku. Czasy wojny przeżyli
gdzie indziej – opowiada pani
Elżbieta, która przetrwała zsył-
kę na Syberię. Obrazków, któ-
reopisywał reporter z getta Pe-
rec Opoczyński, nie ma kto pa-
miętać. 

Pisał tak: „Kilka domów na
Koźlej oznaczonych parzystymi

numerami zamieszkiwali chrze-
ścijanie. Wejścia i bramy od stro-
ny Koźlej zamurowano. Chrze-
ścijanie wchodzili do budyn-
ków od drugiej strony, od ulicy
Freta, która znajdowała się poza
gettem. Okna niektórych tylko
mieszkań wychodziły na Koźlą.
Było to błogosławieństwo nie
tylko dla owych kilkorga gojów
zajmujących te lokale, ale i dla
Żydów, i to nie tylko z uliczki
Koźlej – zarówno dla tamtej-
szych szmuglerów, jak i dla Ży-
dów z całej Warszawy”.

O tym, że kiedyś na Koźlej i
Freta panowały gwar i tłok, wie
niewielu. – Panie, dziś się tu nic
nie dzieje, sami starzy miesz-
kają – narzeka pani Janina. 

Wysokość: 3.15

Zdecydowanie więcej świa-
domych przeszłości i mło-
dszych jest na Woli. Spotyka-
my ich w podwórku między
Złotą i Sienną. Czasem przy-
chodzą tu na papierosa
uczniowie dwóch pobliskich
liceów. W to miejsce wzrok na-
uczycieli nie sięga. – Wiemy, co
to za mur, w szkole dużo o tym
mówimy – opowiadają Tomasz
i Szymon.

Gęsto zabudowane po-
dwórko podzielono ścianą w
1940  roku. Pozostały po niej
fragment i ślady, które dostrze-
gą tylko uważni obserwatorzy.

Jej zarys zaznaczono na
bruku. Czerwona farba na na-
rożniku niedalekiego budyn-
ku pokazuje wysokość, do któ-
rej kładziono cegły.   

–Kiedyś mur stał także przed
oknami mojego mieszkania, ale
nie podobał się części miesz-
kańców, bo zagradzał przejście,
więc go rozebrano – mówi 90-
letni Mieczysław Jędruszczak,
od lat walczący o zachowanie
pamięci o wojennej przeszłości
tego miejsca. – Dom, w którym
zamieszkałem w 1950 r., był już
wgetcie. Budynek kilka metrów
dalej stał po aryjskiej stronie.

W zaułki między kamienica-
mi nie docierali Niemcy. Kapu-
sie i folksdojcze też nie mieli
ochoty tam zaglądać. A bramy i
przejścia, wychodzące z jednej
strony na „aryjską” Złotą, z
drugiej – na przynależną do
getta Sienną, dawały szansę
szybkiej ewakuacji. 

Towary przerzucano ponad
murem. Mierzył 3 m 15 cm
wysokości. Ale też – jak podejrze-
wapan Mieczysław – mogły być
transportowane podkopami.

Zgadza się to z relacją Opo-
czyńskiego: „W nocy szmuglu-
je się przez dachy domów, wą-
skie dziury i nawet przez sam
mur getta (...) w dzień szmugiel
odbywa się w znacznie prost-
szy sposób, choć nie bez forteli
i sprytnych pomysłów (...)”.

– Widzicie tę ścianę – mó-
wi  Teresa Rogala z domu

Garszko, 78-letnia wilnianka,
która przyjechała do stolicy z
drugą turą repatriantów. Od
lat jest samozwańczym prze-
wodnikiem po podwórku,
którym interesują się ludzie z
całego świata, ale warszawia-
ków przyciąga tylko spora-
dycznie.

Patrzymy na ceglaną ścianę,
wysoką na dobrych 10 m.
Dzięki staraniom Mieczysława
Jędruszczaka zawisły na niej
okolicznościowe tablice.  – To
tyły budynku gospodarczego
– podkreśla Rogala. 

Mur był dużo niższy, co za-
znaczył pan Mieczysław, malu-
jąc na budynku białą linię i cy-
fry: „3.15“. Farba jest jeszcze wi-
doczna. Na razie.

Od lat dba o nią pan Mie-
czysław. – Co będzie, jak mnie
zabraknie? – pyta.

Strażnicy pamięci

*Janina
Dziekońska
mimo 88 lat
jest nad wyraz
energiczna.
Pamięta, jak
ulica Freta
pełna była
Żydów
handlujących
m.in. śledziami
i ogórkami.
Teraz na
Starówce
drażni ją brak
ruchu
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ARCHEOLOGIA MIEJSKA    | JOLANTA GAJDA-ZADWORNA, MACIEJ MIŁOSZ

Mury getta dzieliły miasto na dwie części. Bariera nie była szczelna. Przemycano, co się
dało. O śladach przeszłości we współczesnej Warszawie mówi książka Jacka Leociaka

*Mur getta biegł tuż przy pałacu Mostowskich...
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*Dziś w tym miejscu są chodnik i parking samochodowy
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